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Alcuni anni fa, durante il pontificato di papa Benedetto XVI, il Preposito generale della Compagnia
di Gesù, Adolfo Nicolás, abbozzò alcuni  punti  per una possibile lettera ai  gesuiti.  Sebbene non
abbia mai scritto questa lettera, egli  condivise questi  punti  con alcuni amici.  Il  testo seguente,
benché ancora non rifinito e informale, esprime con chiarezza la direzione del  suo pensiero. P.
Nicolás ne aveva autorizzato la pubblicazione.

Per un certo tempo noi religiosi ci siamo interrogati sulla nostra vita nella Chiesa e sulla forza di
attrazione  della  nostra  testimonianza.  Non  è  necessaria  un’intelligenza  straordinaria  o  una
profonda analisi per rendersi conto che ciò che chiamiamo «vita religiosa» ha perso qualcosa del
suo impatto nella Chiesa e fuori  delle sue mura. Naturalmente questo non avviene dovunque.
Alcuni gruppi di religiosi hanno mantenuto e, anzi, accresciuto la loro credibilità con l’autenticità
della loro vita, del loro servizio ai poveri, o la profondità della loro preghiera. Tuttavia le domande
permangono: che cosa abbiamo perduto? Dove abbiamo sbagliato? Ci siamo ingannati  circa la
nostra chiamata al rinnovamento? Siamo senza una meta?

I Classici come modelli

Stavo leggendo di nuovo alcuni dei Classici della vita religiosa: Ignazio di Loyola, Francesco Saverio,
Giovanni della Croce, Teresa d’Ávila.  Li  ho trovati  rigeneranti  per il  cuore.  È come ritornare di
nuovo a casa, alle origini, al primo amore, là dove ho pensato per la prima volta che c’era qualcosa
di importante per cui dare tutta la mia vita. Ho continuato a chiedermi: che cos’è che era presente
in  loro  e  che  sembra  che  noi  abbiamo  perduto?  Credo  che  sia  il  loro  essere totalmente
centrati. Erano stati conquistati dallo Spirito, dal fuoco, dalla vita e dallo stile di Cristo ed erano
rimasti lì, totalmente centrati, sperimentando le sue profondità, ricostruendo la loro vita intera
attorno a questo nuovo centro. Hanno toccato il fondo in questa esperienza, hanno vissuto ogni
altra cosa ardendo di essa, condividendo con altri il fuoco e la luce. Sono diventati luminosi per
generazioni di persone in cerca delle stesse profondità o sorprese per l’esistenza di tali profondità.
Questi «Classici» (in mancanza di un termine migliore) sono stati totalmente centrati. Di fronte a
questi Santi, sembra che noi siamo grandemente e, se mi è permessa l’espressione, stupidamente
«distratti».
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È su questo che voglio condividere qualche riflessione. Certamente non scrivo come uno di questi
Classici. Essi conoscevano le cose di Dio e scrissero sull’entrare in profondità nella vita di Dio. Io
conosco le distrazioni – sono quasi un esperto in esse – e scriverò sulla base di ciò che conosco.

Dall’«essere distratto nella preghiera» all’«essere distratto nella vita»

Le distrazioni durante il tempo della preghiera sono state una grande preoccupazione nei primi
anni della mia vita religiosa. Quando nei noviziati di un tempo, isolati e quasi nascosti, cercavamo
nella nostra vita qualche cosa da dire nelle confessioni settimanali, le distrazioni nella preghiera
venivano sempre in evidenza. Sono stati necessari molti anni di lotta e fallimenti per rendermi
conto che la reale distrazione era nella mia vita, non nella mia preghiera. Ero distratto in quasi
ogni area della mia vita, lavoro o studio. Nessuna meraviglia che la mia preghiera soffrisse del
medesimo disagio. Come potrei essere centrato nella preghiera, se la mia mente e il mio cuore
sono distratti da così tante cose?

Questa  consapevolezza  ha  spalancato  per  me  una  porta  sulla  coscienza  e  su  uno  dei  più
tradizionali mezzi di preghiera ignaziani: l’Esame. Come molti dei miei amici nella vita religiosa, io
non ero una cattiva persona. Eravamo compagni bravi, che cercavamo di fare nel modo migliore
quello che ci veniva chiesto di fare, dalla preghiera all’insegnamento, al giocare a calcio, all’aiutare
nella  liturgia  della  Settimana Santa.  Cantavamo anche bene.  Ma eravamo «distratti».  Lo  vedo
dopo aver riletto i nostri Maestri, i Classici.

Le facili tentazioni nel distrarsi

Preciso che non intendo biasimare nessuno personalmente. Se siamo stati distratti, è stato perché
le  distrazioni  erano  ovunque  attorno  a  noi.  Si  trattava  in  genere  delle  distrazioni  di  «senso
comune» di ogni comunità umana. Il più delle volte queste distrazioni erano talmente parte del
«senso comune» che, se tu non le accogli, sei considerato strano, inaffidabile, talvolta anche uno
sleale traditore nei confronti del gruppo.

Vorrei  includere  qui  tutti  i  fattori  che  appartengono  al raggrupparsi  sociale,  etnico  o
culturale. Sfortunatamente, non è difficile trovare religiosi inseriti profondamente in tali gruppi,
che hanno proiettato su di essi o su «cause» limitate tutto l’idealismo della loro gioventù, così che
finiscono per diventare rappresentanti di interessi sociali, etnici o culturali molto limitati. Questa è
una grande distrazione, qualcosa che non ho mai visto in nessun «Classico».

Un’altra  tentazione  «facile» è l’identificazione  emozionale  con gruppi  che soffrono di  qualche
forma  di  complesso.  Penso  in  questo  momento  a  gruppi  che  in  passato  hanno  sofferto
oppressione o ingiustizia e ora usano questa esperienza veramente cattiva come giustificazione
per rivendicare uno stato di eterna «vittima». A volte gruppi che sono stati emarginati nel passato
possono usare questo come leva per vivere d’ora in poi in una condizione di privilegio. Poiché le
persone consacrate hanno in genere un cuore buono, esse sono propense a tale distrazione. In
altre parole, le persone religiose che vogliono rappresentare il Vangelo di Gesù Cristo tendono a
essere deboli di fronte a ideologie o al pensiero ideologico. Abbiamo «vita dura» con le ambiguità
e le aree grigie della realtà. Essendo preparati per un impegno totale, proiettiamo facilmente tutta
la verità su ogni impegno al quale ci sentiamo chiamati e diventiamo ciechi davanti alle sfumature,
alle ambiguità e anche alle contraddizioni di una visione del mondo in «bianco o nero».

Per un buon numero di  anni siamo stati divisi  nelle nostre Congregazioni  religiose – inclusa la
Compagnia  di  Gesù  –  tra  coloro  che  erano  impegnati  nei  settori  sociali  e  quelli  che  erano
impegnati  nel  settore dell’educazione,  tra  coloro che servivano i  poveri  e  coloro che erano al
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servizio delle élite. Noi giustificavamo o cercavamo di giustificare teologicamente le scelte, senza
renderci conto che questa era un’operazione ideologica. Quale distrazione!

Non sempre capivamo che un’opzione preferenziale per i poveri era un’opzione per amore, dal
cuore, dall’interno, come quando Gesù sentiva compassione per la povera gente. Un’opzione per i
poveri non può essere imposta, perché deve venire dal cuore. Senza questa importante intuizione,
noi traducevamo «opzione preferenziale» con «obbligazione morale» e ci sentivamo giustificati a
esigere questo da tutti, sotto la minaccia di considerarli meno cristiani, meno impegnati, meno
evangelici.  Quando portavamo la cosa all’estremo, non potevamo più continuare a trattarli  da
fratelli e sorelle: erano traditori della causa del Vangelo.

Il perfezionismo come distrazione narcisistica

Tuttavia non si dovrebbe pensare che ogni distrazione venga dal di fuori. Almeno una proviene
dalla religiosissima ricerca di bontà, obbedienza a Dio e crescita spirituale. L’abbiamo chiamata
«perfezionismo», e l’abbiamo dipinta con differenti colori in diverse età e contesti. Si  tratta di
un’antica distrazione, ma è sempre stata mortale per l’ideale e la vita religiosa. San Paolo e i primi
cristiani,  reagendo  agli  eccessi  particolaristici  ed  evidenti  di  alcuni  gruppi  profondamente
impegnati, l’hanno chiamata «fariseismo». L’abbiamo incontrata e abbiamo «giocherellato» con
essa attraverso gli anni; e abbiamo sempre sentito che non era un problema soltanto per il tempo
degli Apostoli, ma che si trattava di una tentazione, una reale distrazione, per ogni tempo.

La psicologia moderna guarda con grande attenzione al fenomeno della preoccupazione esagerata
per se stessi, per la propria immagine, per le apparenze o per la percezione della gente. Qualcuno
lo  chiama  «narcisismo».  Si  inserisce  nel  genere  di  distrazioni  di  cui  stiamo  parlando.  Siamo
distratti,  paradossalmente, dal nostro stesso impulso verso la perfezione. Qui i Classici sono di
grande aiuto. Questi uomini e donne hanno seguito Cristo incondizionatamente nella sua kenosis,
nel suo auto-svuotamento, e perciò non sono stati distratti  da qualche aspetto di se stessi che
poteva interporsi nel cammino. Hanno usato anche un linguaggio che era logicamente «eccessivo»
per esprimere la totalità della loro concentrazione: «Desidererei anche soffrire la maledizione di
essere separato da Cristo»; «No me mueve, mi Dios, para quererte»; «Niente, niente, niente»; «Il
terzo grado di umiltà»; «Credere che il bianco che vedo sia nero» e così via.

La distrazione del perfezionista può essere molto sottile per noi gesuiti. Non è difficile individuarla
– con più o meno allarme! – in me stesso o in un’altra persona, ma è più difficile identificarla nel
gruppo o nell’istituzione in cui lavoriamo. La distrazione di base è ulteriormente complicata da
«distrazioni  ausiliarie»,  quali  la  competizione,  il  bisogno compulsivo  di  essere  aggiornati  nella
tecnologia,  di  avere gadget elettronici,  di  usare  le  nuove  possibilità  di  comunicazione  ecc.
L’istituzione può tendere a fare  del  perfezionismo la  norma per  un progresso  misurabile  e  la
garanzia di un futuro in un mondo di mercati difficili. Nessuna meraviglia che, ad eccezione delle
solennità della Settimana Santa, non abbiamo mai celebrato il «fallimento del regno di Dio» nella
sequela  di  Cristo.  Invece,  abbiamo  celebrato  sempre  e  soltanto  il  successo.  Non  contribuisce
questo a mantenerci distratti nelle scelte sbagliate?

L’«ego» come distrazione numero uno  

Naturalmente la più grande e più centrale distrazione è l’«ego». Il nostro «ego» non riposa mai e
vuole sempre attirare la nostra attenzione su se stesso. Senza bisogno di giocare il ruolo di «agenti
spirituali» – buoni o cattivi –, possiamo tranquillamente dire che l’«ego» è la più grande fonte di
distrazioni durante il viaggio della vita.
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La distrazione prende posto quando il focus della nostra mente e del nostro cuore è fuori posto.
Fare esperienza di contraddizioni o difficoltà, a volte alcune anche molto serie, è parte della vita e
comunicazione  del  Vangelo.  La  persona  veramente  spirituale  vive  questa  esperienza  con  una
grande libertà interiore, che lo (o la) porta a un’intimità più stretta con Dio, con la verità e con i
piccoli che sono i veri esperti nel soffrire. Coloro che sono meno spirituali soffrono difficoltà e le
vedono tutte come un complotto contro l’Io. Essi si sentono perseguitati e, naturalmente, perdono
la pace interiore e la gioia. Essere concentrati sull’Io incompreso o ferito finisce per diventare una
distrazione enorme.

Un processo di questo tipo si verifica quando, nel prendere una decisione, non ci focalizziamo sulla
volontà di Dio, che noi non possiamo mai né controllare né dirigere, ma sull’opinione di altri, sia
una  qualche  opinione  tenuta  dai  più,  sia  l’opinione  di  coloro  che  ci  piacciono,  o  amiamo  o
ammiriamo.  Questo  è  ciò  che  chiamerei  «distrazione  di  popolarità»,  ed  essa  viene  dallo
slittamento  del  posto  e  del  processo  di  presa  di  decisione  dal  largo  e  mai  controllato iter di
discernimento al più facile sentire e agire secondo una dinamica di gruppo, sia pure di persone
sante e onorevoli.

Essa  si  verifica  anche  quando  i  nostri  orizzonti  umani  e  spirituali  si  restringono.  Il  modo  più
comune secondo cui questo avviene è ovviamente quando ci innamoriamo delle nostre opinioni,
specialmente se siamo convinti  che esse siano intelligenti,  le migliori  in circolazione. Possiamo
essere talmente distratti dalle nostre opinioni che, se dovessimo enumerarle, non finiremmo mai.
Quando sant’Ignazio offre alle persone che terminano gli Esercizi spirituali alcune regole per avere
il retto sentire e agire nella Chiesa, egli cerca di aiutarle a essere libere da questa distrazione degli
orizzonti ristretti. Le parole suonano dure e difficili da accettare, ma ciò che il Santo voleva era la
libertà, l’apertura a qualcosa di più grande di semplici idee, anche se possono essere le mie.

L’importanza di questa libertà diventa evidente se, invece che di opinioni personali, parliamo di
ideologie o di scelte ideologiche. Quante decisioni personali o anche di gruppo, descritte come
frutto  di  discernimento  individuale  e  comunitario,  in  realtà  sono  soltanto  scelte  ideologiche
rivestite dal linguaggio del discernimento, ma provenienti da un processo che solo formalmente
assomiglia a un vero discernimento? In tali casi anche la teologia opera come uno strumento per
interessi ideologici e diventa una distrazione.

La distrazione dell’Io è più forte quando la comunità, o la relazione spirituale con la comunità, si
attenua o scompare. Noi, persone consacrate, abbiamo preso un impegno di trovare la volontà di
Dio insieme, come un corpo, come una comunità di fede, di missione, di amore. Qui troviamo il
vero senso dell’obbedienza, questo voto dei religiosi spesso mal compreso. La cattiva notizia è che
questo è molto difficile, particolarmente per i più visionari, i più intelligenti, i più dedicati a una
causa importante o a un’altra. È sempre molto più facile andare da soli, secondo un’ispirazione
personale (soprattutto mentale o emozionale).

Abbastanza stranamente, è più facile considerare se stesso come un profeta che discernere con
altri e dover camminare umilmente con le debolezze del nostro pensiero o delle nostre proposte.
Possiamo diventare profeti al di fuori della comunità, finché coloro che hanno autorità vogliono
imporci  il  silenzio,  e  allora  corriamo  alla  comunità  per  cercare  protezione,  anche  a  volte
lamentando  che  la  comunità  o  i  suoi  leader  mancano  di  comprensione,  coraggio,  visione  e
sostegno. Non si tratta di volontà malata consapevole. Ci sono molti buoni desideri, molta visione,
grande determinazione a fare la differenza…, ma nondimeno noi siamo distratti.

Distrazione dei media e del mercato: «gadget», internet…
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Queste distrazioni sono le più comuni e le più facili  da identificare. Esse sono direttamente di
fronte  a  tutti  noi,  e  pochi  di  noi  potrebbero sostenere di  esserne  totalmente  o parzialmente
immuni.  Perciò non sono le più pericolose. Abbiamo certamente bisogno di  questi  media e di
alcuni gadget. Non è questo il problema. Ma perché noi ci sentiamo come se fossimo in qualche
modo inferiori,  se non siamo aggiornati  in questo ambito? Perché ci sentiamo così  male nella
nostra diversità? Perché è così importante per noi essere accettati, essere uno del gruppo?

Forse continuiamo a essere distratti, perché non decidiamo qualcosa di più. Abbiamo permesso
che i media definiscano una nuova ortodossia, un nuovo canone di «verità», che non è più verità,
ma  un’opinione  pubblica  costruita  ad  arte  e  acritica.  Il  modo  con  cui  la  nuova  cultura
dell’informazione  si  sviluppa  ci  confronta  con  scelte  di  fondo.  Vogliamo  informazione  o
comprensione? Velocità o profondità? Essere centrati in Cristo o navigare nel web? So bene che
queste  non sono scelte  escludentisi  e  nessuno di  noi  si  sognerebbe  di  renderle  tali,  ma esse
possono diventare realtà nella nostra vita non attenta, come ogni altra distrazione.

Distrazioni della superficialità nell’ambito religioso

Queste  sono distrazioni  che colpiscono particolarmente noi  gesuiti  a  causa della  nostra  lunga
formazione intellettuale. Esse ci  colpiscono quando la nostra crescita intellettuale non termina
nella  preghiera,  nell’adorazione,  nel  ministero.  Sono  particolarmente  disturbanti,  perché
avvengono all’interno della Chiesa e dentro la vita di fede. Noi tendiamo a pensare che ciò che non
corrisponde con le nostre teorie non abbia significato; che, se non possiamo trovare il «senso», è
un «non senso». E noi siamo del tutto intolleranti con il «non senso». Per cui assumiamo la tipica
posizione immatura del «tutto o niente», convincendo noi stessi che, «se non sono d’accordo,
deve essere senza senso».

Sant’Ignazio ruppe con questa tendenza con le sue «regole per il retto sentire nella Chiesa». Non
era toccato da ciò che aveva senso per lui,  ma da ciò che aveva senso per la gente, la gente
semplice del suo tempo, i semplici fedeli nella Chiesa. A volte tendiamo a vantarci: «Non lodo mai
ciò che non mi piace». Ignazio ci dice di lodare ogni cosa che aiuta la gente nella sua devozione,
nella preghiera, nel sentire vicini Dio e la Chiesa. Le sue regole hanno un colore pastorale e una
direzione forti. Attraverso di esse sant’Ignazio ci dice di non essere distratti dall’Io, dalle nostre
idee, da ciò che ci piace o non ci piace, dalle nostre opinioni e teologie, ma di essere attenti alle
persone che camminano e vivono alla presenza di Dio. Dimentica te stesso e prendi posizione per
la vita di queste persone. I grandi gesuiti mi appaiono come uomini unificati: integrati, dedicati,
solidi, con un centro e non distratti in cose da niente.

Uno sguardo più da vicino alla nostra storia di gesuiti può essere di aiuto. Noi siamo tutti molto
orgogliosi, e giustamente, della nostra storia e dei grandi uomini che la popolano. Quando guardo
a  essi  dalla  prospettiva  delle  nostre  distrazioni,  ciò  che  mi  colpisce  in  tutti  è  la  loro  totale
dedicazione alla propria vocazione e alla propria missione. Si tratta di persone che hanno dato
ogni cosa e rimangono focalizzate sull’obiettivo ultimo della loro autodonazione: Dio e il servizio
del suo Regno. Sarebbe troppo lungo parlare di come ciascuno abbia perseguito questo impegno
totalmente concentrato. Ricordiamo solo alcuni nomi, ai quali altri potrebbero essere aggiunti in
non piccolo numero: i fondatori: Ignazio, Saverio, Favre…; i creatori: Anchieta, Vieira, Castiglione,
Pozzo…; i  pionieri:  Ricci,  De  Nobili,  Brébeuf,  Teilhard,  Arrupe…; i  mistici:  Ignazio,  Saverio,
Colombière, Teilhard…

Il ricordo di questi uomini mi appare come un invito ad andare al Centro: il  Centro in Dio e il
Centro di noi stessi e della nostra vocazione nella Compagnia e nella Chiesa. La vocazione e la
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missione  che  abbiamo  ricevuto  dal  Signore  e  abbiamo  ereditato  dai  nostri  predecessori  non
permettono seguaci o servitori «distratti». Il Signore continua a chiamare fratelli e amici a seguire
suo Figlio, persone che vogliono dare ogni cosa per il suo sogno di salvezza di tutta l’umanità. Il
compito continua a essere immenso ed esigente come sempre. Anche la risposta deve essere
totale, concentrata, focalizzata come sempre, o anche di più, perché stiamo cominciando a capire
che il piano di Dio è stato anche un piano per l’universo, e non solo per la famiglia umana. La
presenza di Dio a tutta la creazione sta ridefinendo la nostra missione con gli echi di Genesi e
Paolo, rinnovati nei recenti appelli del Santo Padre papa Benedetto XVI. Una volta di più sentiamo
Ignazio che ci ricorda che coloro che vogliono distinguersi nel servizio di tale Signore offriranno
tutta la loro vita alla fatica…

Questa è la  preghiera che accompagna questa lettera:  che noi  tutti  rispondiamo nuovamente
all’incessante  chiamata  di  Gesù  nostro  Signore  per  il  bene  della  Chiesa,  dell’umanità  e
dell’universo.

*****

PS di Franco: Aggiungo il testo di una preghiera, scritta di suo pugno in italiano, dopo un corso di
Esercizi di otto giorni con il suo Consiglio Generale nel 2011”. 

“Signore Gesù,
Non sappiamo quali debolezze tu abbia visto in noi che ti

hanno fatto pensare di chiamarci, nonostante tutto, alla tua
missione.

Ti ringraziamo per questa chiamata, e ti ricordiamo che hai
promesso di essere con noi fino alla fine dei tempi.

Abbiamo a lungo sperimentato di lavorare invano tutta la
notte, forse perché abbiamo dimenticato che Tu sei con noi.

Ti preghiamo di essere presente nella nostra vita e nel nostro
lavoro oggi, e domani, e nei prossimi tempi.

Riempi la nostra vita, che vogliamo offrire al tuo servizio,
con il tuo Amore.

Svuota il nostro cuore da tutto quello che è soltanto ed
egoisticamente “nostro”, “mio”, senza compassione e senza

gioia.
Illumina la nostra mente e il nostro cuore.

E non dimenticare di farci ridere quando le cose non vanno
come noi volevamo.

Fa’ che alla fine del giorno, di ogni giorno, siamo più uniti a
Te, e possiamo vedere e scoprire più gioia e più speranza".
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